最变态的囤粮:它们把蟑螂做成了活的储备粮...(组图)

我们都听过这个寓言故事:夏天,蚂蚁忙着储存食物,蚂蚱K歌玩乐;到了冬天,蚂蚁笑到了最后——储存食物是一个很有用的习惯,关键时刻可以救命。

但是,储存食物就必然要面对一个问题,食物会腐坏。为了防止食物变质,动物们进化出的策略也是无奇不有。北极狐的天然冰箱

北极狐非常幸运,因为它有个无限容量的大冰箱——即使到了夏季,极地土壤里仍有一层冻结的永冻层,上面覆盖着隔热的土壤,就像冰棍包着棉被一样。

夏季,大量的鸟类来到北极生育后代,同时旅鼠也爆发性繁殖,北极狐能轻易得到大量的鸟蛋和旅鼠。于是,它把大部分食物埋到土里,借助冻土层“冷冻”起来,作为冬天救命的粮食。它还会储存小海雀(Alle alle)之类的海鸟。

北极狐和猎物 | Wikimedia Commons

北极狐的囤货意识很惊人。在加拿大北部的Bylot岛上,北极狐最多能偷走88%的大雁蛋,其中大约八成都被埋了起来。一个夏天的时间里,一只北极狐就可以储存上千个蛋或上百只海鸟。其他犬科动物比如赤狐,也会埋藏食物,但没有天然冰箱的便利,囤货绝不可能达到这个规模。

不过,“冰箱”也不是万无一失的。《狐狸和乌鸦》的寓言里,狐狸拍乌鸦的马屁,让它唱歌,结果乌鸦把嘴里的肉掉下去,被狐狸偷走了。但是现实生活中,乌鸦的大表哥渡鸦却能偷到狐狸的东西。它们能偷北极狐储存的大雁蛋,这要比它自己到大雁窝里去抢方便多了。

随着冬季到来,北极狐会渐渐换上白色的毛衣 | Nixette / Wikimedia Commons

鼠兔的干货

小巧玲珑的鼠兔是兔形目唯一会储存食物的种群。已知有10种鼠兔会储存干草:把植物咬断,晾干,堆成干草堆,作为冬天的储备粮。

不同的鼠兔储存的方法各有不同。北美鼠兔(Ochotona princeps)把干草放在突出的岩石下,把岩石当成天然的屋檐。帕氏鼠兔(O. pallasi)把干草堆在洞穴上,可以堆得很大,还会用石子压在洞穴入口处,免得草被风吹散了。储存食物还要考虑效率,甘肃鼠兔(O. cansus)喜欢吃禾本科的草,但很少把禾本科拿去晾干草,因为禾本科茎秆细长,对于一只小小的鼠兔而言,搬运起来实在太麻烦了。

圆头圆脑的鼠兔叼着一把草,样子十分可爱 | Frédéric Dulude-de Broin / Wikimedia Commons

晾干植物除了延长保鲜时间,还能减少植物中的毒素,北美鼠兔会把高山羽叶花(Acomastylis rossii)晾成干草再吃,让其中的酚类物质降解掉。

不过,我们至今还不清楚,鼠兔储存的干草对它们过冬到底有多重要。因为先前不同人的研究,对鼠兔的干草存量估计得很不一样。如果干草够多,鼠兔就可以吃一个冬天;如果干草很少,就只能在天气极端恶劣时拿来应急而已。蜜罐的悲惨生活

说到储藏食物的方法,蜜罐蚁(honeypot ant)肯定是最深得人心的一个——吃下去就是储藏了。至少有六个属的蚂蚁被称为蜜罐蚁,比较有名的蜜罐蚁物种有美洲的 Myrmecocystus mexicanus,还有澳洲的 Camponotus inflatus。

在 M. mexicanus 的蚁巢里,你会找到一些最奇怪的蚂蚁。它们悬挂在洞顶上,肚子里装满糖水,胀得像一粒小葡萄,颜色通常是让人很有食欲的琥珀色,也有透明的和褐色的。糖水的主要来源是丝兰(Yucca glauca)的花蜜,还有一种瘿蜂 Holcaspis perniciosus 产生的含糖排泄物(俗称蜜露)。人类也可以食用“蜜罐”,C. inflatus 的“蜜罐”就被澳洲原住民当糖果来吃。

M. mimicus储存糖水的工蚁 | Derrick Coetzee / Wikimedia Commons

“蜜罐”是蚁巢里最大的工蚁,它们的嗉囊极度膨胀,如果糖水被抽干,“蜜罐”会变得像干瘪的气球。丝兰的花蜜和瘿蜂的蜜露都只能在夏天产生,而“蜜罐”可以把这些宝贵的资源留到冬天使用,蚂蚁随时可以把糖水回吐出来,喂给同伴。在干旱地区,“蜜罐”还能用来储水。

如果蚂蚱看到了这些,它可能会说:“那我还不如冬天饿死了呢!”

这种极端变态的储存方式,只能在真社会性昆虫(例如蚂蚁和蜜蜂)里看到。在它们的群体里,个体生物就仿佛一个个细胞,会为了社群利益做出极端利他的事情。“蜜罐”的职位很像脂肪细胞,储存大量营养准备在饥荒时使用,只不过,很多脂肪细胞一辈子都没等到动用的机会。

残忍又聪明的泥蜂

如果说有谁保存食物的方法比蜜罐蚁更变态,那就非绿长背泥蜂(Ampulex compressa,又叫扁头泥蜂)莫属了。泥蜂妈妈会抓一只蟑螂,作为孩子的食物。泥蜂从产卵到化蛹总共要8天时间,蟑螂肉必须一直保持新鲜。

绿长背泥蜂的技巧奇妙而残忍,它会在蟑螂身上蛰两针。第一针蛰胸神经节,让蟑螂的前腿瘫痪。第二针蛰脑子,这第二针造成了非常奇特的效果:蟑螂还有运动的能力,但不能主动行动,只能像僵尸任凭泥蜂摆布。泥蜂会牵着蟑螂,像牵牛一样把它牵到巢穴里,然后在它身上产卵。这样蟑螂始终是活生生的,幼虫孵化后就可以吃到新鲜的蟑螂内脏。

泥蜂为蟑螂施行“手术”的样子,与它产在蟑螂身上的卵 | Kenneth C. Catania / Brain Behavior and Evolution (2020)

泥蜂的毒液不仅会让蟑螂无法动弹,还会改变蟑螂的神经调节,从而影响它的水分调节和新陈代谢。被蛰的蟑螂失水较慢,新陈代谢也较慢,不那么容易饿死渴死。人工切断神经或注射麻醉药的蟑螂,都活不过6天;但泥蜂蛰过的蟑螂,却大约有70%可以活9天,这当然更延长了“蟑螂午餐肉”的保质期。

泥蜂幼虫孵化后,会先吃蟑螂身上不太重要的内脏,保证蟑螂一直活到最后。即使蟑螂经常糟蹋我们的储备粮,但让它自己变成储备粮,这种处刑方式还是有点过于可怕了。

羽化的泥蜂和被吃掉内脏的蟑螂残骸 | Pjt56 / Wikimedia Common

上一篇:妻子病逝上海 60岁丈夫徒步7小时到上海虹桥站(组图)
下一篇:返回列表

免责声明:以上内容来自互联网,不代表本站观点,仅供交流学习,勿作商业用途。
推荐文章返回首页>>

西斯